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香港的生死空間 
張詠然 
 
（圖片來源：http://oldjimpacific.blogspot.hk/2015/05/blog-post_19.html） 
 
引言 
「死，不是生的對極形式，而是以生的一部分存在著。 
死，本來就已經包含在我這個存在之中…… 
在生的正中央，一切的一切都繞著死為中心旋轉著。」 
—─ 村上春樹《挪威的森林》 
 
生死本就相連，因為有「死亡」本身，我們才能「活著」，能給予也能接納，能
被愛以及去愛。生死是一個關於所有人的課題。在香港，我們常想要活得好，卻
很少想到如何死得好。而事實上，由構想這個題目到翻查資料的整個旅途，或許
沒有太多新意新話，卻讓我發現香港人死也不好，生也見不得好。 
 
生時，我們讓人用錢買起自己的時間，然後又用錢買青春護膚品、買悠閒假期，
也用畢生努力換一室狹小的居住空間；死時，我們會被放入我們預先買下來的空
間，又或近親給我們買下來的空間，然而，在香港，這也是十分困難。 
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「生死」是貫穿我們整個生命的時間軸，而「空間」也可被看成物理空間（space），
有了空間的承載，時間才能體現。因此，談論生死空間，其實就是探討我們的時
空。生死就是有關我們的存在，而我們的存在也離不開空間。我們的空間如何被
扭曲，我們的生死狀態也因而被扭曲、被摧毀，因此下文想要探討的也是我們香
港人的存活與流變的狀態。 
 
關鍵詞：時空 
 
1. 關鍵概念──時空／空間 
大維哈維（David Harvey）早於一九八九年提出了「時空壓縮」（Time-space 
Compression）1的論述，我們對時間的概念是資本主義的產物。資本主義的特色
就是財富累積，只有不斷的生產消費才能向前，因此需要加速資本的周轉。消除
空間阻隔是為了取得資源、方便賣買、積聚資本，世界因而變了一個大工廠。我
們生活步伐加快，沒有空間，一切難以承載，工時太長，休息太少，時間太快，
沒有過去也沒有未來，令人彷似不存在。 
 
2. 香港人「生」的空間 
有關香港人「生」的空間，指的是生活空間，環繞衣食住行的空間。然而，生活
中的所有範疇實在太廣，於是我勉強把它分為兩大部分，一部分是我們存在的空
間，較實在的物質空間；另一部分則是無形的空間，依據生活節拍或有關生活方
式的指涉。而在物質空間的那部分，就分成居住與作息的空間。 
 
2.1 有形空間 
雖然香港總面積有一千一百平方公里，但因香港山多，已開發土地僅佔百分之二
十五，全港七百多萬人口在二百六十五平方公里的土地上生活，是全世界人口密
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 Harvey, David. The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change. Wiley. 
1992. 
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度最高的城市之一，因此有形的空間必然為自然環境所限，然而政府也未有努力
為市民開拓及提供更優質的生活空間。 
 
2.1.1 香港人的居住空間 
香港人的居住面積以狹小見稱，二零一四年年尾《明報》就曾刊登過有關港人居
住面積的報導──〈港樓細絕東亞三豬空間一人住〉，當中提及香港人平均居住
面積為東亞最小，2僅一百五十平方呎，一九九零年香港人均住房面積一百三十
八呎，上海城鎮人均建築面積僅九十六呎，但二十餘年後，上海大幅增加至三百
六十呎，香港卻只增加了二十一呎至一百五十九呎，上海卻已是香港兩倍以上，
被大幅度拋離。 
  
香港摩天大廈林立，穿破了山脊線，換來密不透風的石屎森林 ，3讓人想起董啟
章在《繁勝錄》的〈城中之城〉中寫道：「V 城的增長，並非向外的，而是向內
的。五十年來 V 城的總面積維持不變，但城中卻從未停止加蓋著新房子，房子
外牆圍著新房子，連房子裏面也冒著新的房子……」。最近未來城市研究所副所
長姚松炎指出現時研究無法顯示劏房在質量上的變化，人們不只愈住愈細，也是
愈住愈貴。4他驚訝發現連大埔都有不少劏房，因為人們已經無法負擔市區劏房。
董啟章於一九九八年寫成《繁勝錄》中〈城中之城〉所說的「連房子裏面也冒著
新的房子」確實是於今天依然適用的預言，當時「劏房」的情況應不及現在，可
說是近十年冒起的一種社會亂象。 
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 田青青：〈港樓細絕東亞 3 豬空間 1 人住〉，(《明報》，2014 年 12 月 3 日)：理工大學社會政策
研究中心主任鍾劍華表示，本港 80 年代起建設大量新市鎮，公屋供應也持續增加，加上居屋政
策，市民的住屋環境得到改善，但 2002 年亞洲金融風暴後，政府無限期停建停售居屋，公屋供
應量也大幅下跌，之後自由行興起，大量舊樓出租單位被業主收回做廉價賓館，令不少中下階層
人士要轉租劏房，居住環境也因而不斷惡化。 
3
 余震宇編：《港島海岸線》(中華書局出版，2014)，頁 9：七十年代，香港的建築踏入競比天高
的歷程，先有 1973 年樓高 52 層的康樂大廈……至二千後的國際金融中心及環球貿易廣場遙遙領
先。 
4
 阿離：〈周日話題﹕離地政府的離地數據〉，《明報》，2015 年 6 月 28 日。 
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以最近有學者以位於將軍澳的新盤為例，5第二 A 座三至二十三樓 F 室，實用面
積為三百一十呎。按價單所述，十樓 F 室訂價四百三十七萬，每呎一萬四千一百
一十九，未包括折扣優惠，折實三百多萬，發展商聲稱是「極度開心入市價」。
至於一個車位，按香港規劃署的標準，最小要二點五米乘五米，客貨車或其他種
類則更大。用相同比例把一個車位和一個一房單位放在一起，原來「客飯廳」和
「開房式廚房」加起來，剛好等於一個車位；睡房加廁所，同樣是一個車位。門
口到露台剛好是五米，正正和車位一樣。原來我們辛苦賺回來的錢不過是足夠我
們換兩個車位一樣大小的生活空間，足證在香港，做車可能比做人好，最少車位
便宜得多。 
 
 
（圖片來源：
https://www.thestandnews.com/society/%E8%BB%8A%E4%BD%8D%E5%A4%A7%E5
%AE%9A%E5%96%AE%E4%BD%8D%E5%A4%A7/） 
 
2.2 香港人的休息空間 
上文提及香港人的私人空間──居住空間已少得可憐，可是連用以休憩的公共空
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 Kai Chi Leung 梁啟智，2016 年 5 月 24 日：〈一個車位和一個一房單位的比較〉。 
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間也不足。近日《香港 01》就刊出了〈盲搶地建屋傳統非今日始圖解香港休憩
地五十年來比例大跌〉的專題報導，發現本港數十年來休憩用地比例大減，在一
九六五年休憩用地尚佔規劃面積近一成，但五十年後卻跌至百分之四。根據規劃
署制定的《規劃標準與準則》，現時本港人均休憩用地標準為兩平方米，面積僅
相當於一個廁格大小，個別地區甚或未達標準。在上海，人均休憩用地比香港多
一倍，達四平方米；新加坡則每人有七點五平方米休憩用地；在紐約人均更擁有
二十九平方米，比近年新興的三百呎「劏房盤」單位還要大，可見港人享有休憩
用地的人均面積遠遠落後其他大都會。6本港休憩用地比例更不斷下跌，7一九六
五至二零零六年間，本港人口由三百六十三萬大增至六百九十萬，但休憩用地佔
法定圖則比例在四十年間卻不升反跌，由百分之九點八大跌至百分之三點九。 
 
（圖片來源：http://www.hk01.com/港聞/23184/盲搶地建屋傳統非今日始-圖解香港
休憩地 50 年來比例大跌） 
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 《香港 01》〈盲搶地建屋傳統非今日始 圖解香港休憩地 50 年來比例大跌〉：在上海，人均休憩
用地比香港多一倍，達 4 平方米，面積相當於一部升降機；新加坡則每人有 7.5 平方米休憩用地，
等同三分二個私家車位。在紐約更人均擁有 29 平方米，比近年新興的 300 呎「劏房盤」單位還
要大， 比不少港人的住家更大。 
7
 《香港 01》〈盲搶地建屋傳統非今日始 圖解香港休憩地 50 年來比例大跌〉：1965 至 2006 年間，
本港休憩用地其實增加了 384 公頃，但遠遠追不上其他發展，例如低密度住宅土地供應同期增加
了 896.7 公頃、道路也增加了 936.9 公頃。同在這數十年間，法定圖則內綠化帶亦減少了 3238.2
公頃，面積更相當於 162 個維園。 
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即使香港有足夠的休憩空間，也不是處處有質素，反而是處處受制約，違反了休
憩的自由本質。例如香港的公園草地長久以來因「不可踐踏」而為人詬病，當然，
在草地上飲食、放狗、騎自行車，甚至跑步等也一概不准。二零一一年就曾有添
馬公園的保安員發出「你可以合眼，但不可以睡著」的警告，成為經典。 
 
至於由政府康文署（康樂及文化事務署）管轄的空間也愈見收窄，康文署管轄的
公園，開放時間為上午六時至晚上十一時，深夜關閘，不能過夜。公園長凳的座
位多被設置扶手，又或豎立警告牌不准市民在上面睡覺。例如深水埗楓樹街遊樂
場曾有不少人在球場看台上睡覺，結果康文署於二零零八年起每晚十一時關閘，
派護衛員長駐，杜絕露宿者。 
 
政府一方面沒有好好提供讓人休息的空間，一方面又崇尚管理主義。好像早前有
私人公司躺室（Chillazy）想為繁忙的上班族提供一個小睡片刻的空間，但卻落
得被懷疑經營無牌賓館的下場，連以資本主義的思維去經營人最基本的需要也被
阻止，可見城市中的荒謬。 
 
我城發展的哲學是一種由經濟主導，強調「功能決定形式」的發展觀，由於休憩
用地沒有經濟價值，對政府而言成本相當高昂，於是往往傾向將規劃作休憩用地
的土地改作住宅、道路等，較具經濟價值的用途。雖然休憩用地和綠化帶往往被
視為改善城市健康的重要部分，卻在香港變得如此矜貴。 
 
2.3 無形空間──香港人的生活時間──空間 
長期加班的文化在香港一直根深柢固，加上不少港人予人肯搏肯捱的印象，令不
合理剝削打工仔的無償加班，漸漸變成理所當然。去年九月，UBS 瑞銀集團發佈
一項針對全球哪一座城市的上班族工時最長的調查報告，指香港打工仔平均每周
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工作超過五十小時，是全球工時最長城市，平均每天（星期一至五）工作十小時，
比第二位的第三世界工廠孟買的四十三點七八小時還要多。8香港若再無工時規
管，將成為「全世界工作最辛苦的地方」。 
 
表一：全球最長每周工時城市排行如下  表二：全球最短每周工時城市排行如下 
No.1 香港 50.11 小時  No.1 巴黎 30.84 小時 
No.2 孟買 43.78 小時  No.2 里昂 31.36 小時 
No.3 墨西哥市 43.48 小時  No.3 莫斯科 31.67 小時 
No.4 新德里 42.57 小時  No.4 赫爾辛基 31.90 小時 
No.5 曼谷 42.13 小時  No.5 維也納 32.26 小時 
No.6 杜拜 42.03 小時  No.6 米蘭 32.51 小時 
No.7 內羅畢 42 小時  No.7 哥本哈根 32.63 小時 
No.8 台北 41.17 小時  No.8 盧森堡 32.75 小時 
No.9 雅加達 40.42 小時  No.9 維爾紐斯 33 小時 
No.10 波哥大 40.30 小時  No.10 布魯塞爾 33.01 小時 
 
近港台就《鏗鏘集》就以港人工時為題，拍攝了一集名為〈真．放工〉的片子，
其中訪問了一名點心師傅羅鄧敬，她的工作時間為早上四時半至下午三時半（六
天工作）。而她在片尾透露的心聲正好概括了香港大部分打工仔的情況：「若丈夫
不回來吃飯，大家就連一句話也說不上，其實整個社會環境都如此，不曉得能怪
誰；錯過跟家人相處的時光，現在下班後會盡快趕回家，珍惜跟兒子相處的每一
刻……」在香港，無論是否基層，工時長會扼殺很多娛樂、興趣、跟家人相聚的
時間，自己也沒辦法，要生存，作了這選擇，就要用另一種方式接受。 
 
由此可見，即便香港有充裕的有形空間 （居住、休息之地），但香港人本身的生
活時間、節奏就容不下我們去享受這些空間，亦正正反映了時間與空間的本質及
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 〈台工時拍得住 HK 華航員工發起抗議行動〉，《蘋果日報》，2016 年 5 月 25 日。 
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兩者互涉的關係。光有空間而沒有時間，沒有我們參與其中，那些空間還是不成
有意義的空間，只是讓人赤裸裸的存在而已，更何況我們的有形空間本身就不足。 
 
3. 香港人「死」的空間 
香港人常說「地少人多」，政府的高地價政策令香港七百萬人擠在百分之七的土
地居住，土地樓價又貴重，而上文都提及過一些有關香港生活空間的問題，想不
到我們連有關「死」的空間也極惡劣。假如每個人死後，都要佔一塊土地、或者
一格骨灰位，始終會出現活人和死人爭地的情況。 
 
首先，香港的火化設施並不很充足。全港有六個火化場，其中一個在較偏遠的長
洲，但每年需要被火化的遺體卻多達四萬，結果遺體至少要冷藏半個月才可送去
火化，這個日數遠超世界各地。其次是由於上述火化設施不足，遺體要先擱在公
眾殮房或醫院，有時屍格不足，得每格擠上兩至三具屍體。其實香港還有沒有尊
重死者的空間？ 
 
至於火化後的骨灰龕位問題更是令人憂慮。二零一零年政府就骨灰龕政策檢討，
由二零零零年至二零零九年，政府提供的公眾骨灰龕位連同華人永遠墳場管理委
員會才提供的骨灰龕位在內，才不過是同期火化宗數的百分之四十，可見骨灰龕
位供應嚴重不足，供應速度遠落後於遺體被火化的速度。而政府曾於同年提出區
區有龕位的建議則備受市民及議員等質疑，一方面是因為受中國傳統文化影響，
人們因而對「人鬼同住」避之則吉，不希望骨灰龕位建於自己的住宅附近；另一
方面則是愈見看重的經濟利益，因為鄰近骨灰龕位的樓房，其樓價必大受影響。
加上香港土地資源的競逐本來就十分激烈，致令政府提出十八區的二十四個骨灰
龕選址的落實遙遙無期。 
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生死教育學會委員會會長周燕雯博士就曾形容香港人「死無葬身之地」，骨灰龕
位嚴重不足，連安息的地方也沒有。而其實輪候政府的骨灰龕位的確不比輪候公
屋快。 
 
4. 總結 
香港人工作時間乃全球之冠，也住在擠迫的環境，巨大的痛楚在於身體，也在於
精神之上，不只生活和身體變形了，心也變了形。因為我們活在將資本主義發揮
得淋漓盡致的社會中，時間像空間一樣，變得可量度可計算，也像商品一樣，可
買可賣。時間不只是客觀的物理存在，時間也是觀念，會受社會影響，主導我們
的價值觀，規劃我們的生活秩序。然後，我們跟著市場走，忘記自己是誰，從哪
裏來、往哪裏去，叫我們的生活走進死胡同，生命不再流動。 
 
時間可以壓縮、消滅空間。不過，時間同樣可以拓闊空間，因為時間讓我們累積
經驗，令我們的生命向上，而其實我們還是可以參與時空塑造的過程中，只要我
們經歷了生命主體的反思過程。 
 
列斐伏爾（Henri Lefebvre）早在一九七零年代就在他的《空間的生產》（The 
Production of Space）這本書裏提出從空間中生產的社會關係，分析期間再生產的
模式如何產生，並將馬克思的「勞動──資本」論述作為基地，延伸並正視「勞
動──資本──土地」的關係，以致我們過去從歷史與社會檢視人類生活的方式
時，長期以來都將空間視為社會行動的外在容器、舞台或者環境。 
 
後來，索雅（Edward W. Soja）再依據當時的社會脈絡，把列斐伏爾的空間理論
深化，於是空間不再只是社會的背景或本質的存在，而是多重角色，既是媒介、
環境、中介物，並從自身建立其主體積極性，使其成為工具，是目標，是手段也
是 目 的 ， 並 與 歷 史 、 社 會 開 展 出 三 元 辯 證 的 關 係 （ trialectics of 
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spatiality-historicality-sociality）。過去只能停留在「純粹」抽象領域，即再現
（representation）領域中的社會關係，也因投射到空間裏，得以被銘刻在那裏，
真實而具體的成為我們生活的社會存在。 
 
而「第三空間」就是真實的「第一空間」（First space）與想像的「第二空間」（Second 
space）綜合之後，既真實又想像的「它者」（an-Other）空間。這正是一種其他
（an-Other）的理解與行動方式，著眼於改變人類生活的空間性，一種獨特的批
判性空間察覺。9因此，香港人雖然於生死空間的狹縫中生活，如果能以索雅的
第三空間的論述去理解，我們的存活空間還是有很多可能性，諸如本地電影《十
年》先前在十八區不同地點播放，甚至在街上放映，依然吸引了不少人觀看，原
來在狹縫中還是有空間可言的。 
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